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“No me'n surto. Fa un any que no me’n surto.” 
Aquest pensament m’anava martellejant el cap en 

el recorregut des de l’editorial fins a casa. 
Després de la reunió de caps de departament, els 

companys, m'esperaven al despatx però no em veia en 
cor de donar-los gaires explicacions, estava massa 
enrabiada. El director no ens havia concretat res però el 
pronòstic no era bo. L'empresa anava malament i 
s'haurien de prendre decisions que comportarien canvis 
dolorosos. M'havien donat a entendre quina podia ser la 
meva nova situació. No em semblava gaire interessant, 
no m'agradava. Pel que feia als meus companys, l'equip 
d'il·lustradors que jo havia creat semblava que es 
dissoldria . 

Em sentia entre atordida i furiosa. No entenia què 
havia passat. Em venien al cap situacions molt concretes 
on en Pere Roig, el meu cap, que sempre acceptava els 
meus suggeriments, m'encoratjava a seguir amb la feina 
segons el projecte que s'havia aprovat i em donava a 
entendre que aquella manera de treballar tindria 
continuïtat per a temps. 

Visualitzava de manera clara una escena que es 
repetia sovint. A la sala de dibuix, lluminosa i acollidora, 
asseguts al voltant de la gran taula que compartíem els 
quatre de la secció d'il·lustració, el senyor Roig, amb 
aquell físic petit i l'aspecte nerviós, s'assentava les ulleres 
damunt el seu prominent nas de jueu, amb el dit índex, i 
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em posava la mà a l'espatlla per repetir-me una vegada i 
una altra: Això rutlla, això rutlla. Maria, no paris, has 
encertat l'esperit. Sou uns artistes ! 

 Suposava que aquestes paraules eren sinceres i no 
em feien preveure que res estava a punt d'esberlar-se. 
Ara, li havia perdut tota la confiança. Em sentia 
enganyada. 

 Jo no volia donar masses explicacions als meus 
companys. 

 —És el Senyor Roig la persona que  ens ha 
d'explicar a tot l'equip quina és la situació perquè jo no 
tinc gens clar el que tenen al cap —ho vaig dir com una 
justificació al meu atordiment i per evitar haver 
d'explicar el que no entenia. Els meus companys, però, 
van abocar damunt meu la seva incertesa, les seves pors. 

 En Marc, estava tant nerviós que ja s'havia pres 
tres cafès des del moment que jo havia entrat al despatx 
de direcció, la Clara, amb el seu aire de “passota” i una 
aparent tranquil·litat no parava de burxar un dels seus 
estètics estrips dels texans fins a engrandir-lo i el Javier, 
que sempre tenia a punt una frase encoratjadora, 
semblava haver emmudit de cop. 

 En Marc i la Clara es trepitjaven les preguntes: 
 —Què passa? És que pleguen? Ens foten fora? I 

ara què? 
 Com que jo estava tant desorientada com ells no 

volia dir-los gaires coses. Vaig intentar asserenar-los 
quan era jo qui necessitava ajuda. 

 —De moment tranquils! Es tracta d'una 
reestructuració. Sembla que ningú anirà al carrer però el 
què hem de saber és que hi haurà canvis en les 
responsabilitats, en els horaris i en els tipus de contractes 
i llavors haurem de decidir. No ens precipitem, esperem. 
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Sembla que d'aquí a tres o quatre setmanes ens faran el 
plantejament definitiu. Ells tampoc ho tenen clar. Penseu 
que si l'editorial continua publicant amb els mateixos 
criteris ens necessiten. Actualment és molt difícil trobar 
algú que es dediqui al dibuix científic. 

Formàvem un equip molt bo tant pel que fa a la 
il·lustració tradicional com en la utilització d'eines 
informàtiques. 

Crear aquest grup de treball havia estat un repte 
important per a mi. La direcció m'havia donat la 
responsabilitat d'organitzar-lo i havia estat un triomf. En 
Paul, el meu ex, m'havia ajudat en la selecció dels 
dibuixants i durant molt de temps va ser per nosaltres dos 
un èxit compartit. Els meus companys eren uns 
professionals eficaços i no hi havia cap esquerda a la 
nostra relació. Potser hi seria a partir d'ara perquè jo no 
era del tot sincera amb ells. 

Vaig endreçar la taula i recollir les meves coses. Ni 
vaig completar l'horari, ni vaig esperar a ningú. Faria 
camí cap a casa jo sola. Era el que volia. 

Baixant l'escala sentia veus familiars. 
—Maria... espera'ns 
No vaig respondre. Vaig tancar la porta del carrer 

per fer silenciar els companys que em buscaven. 
Aquell dia se m’havia acabat d’esberlar la poca 

confiança que tenia en mi mateixa. Em vaig posar a 
plorar perquè considerava que aquell daltabaix a la feina 
era el pitjor que em podia succeir. 

  Sabia com transcorren els dies quan sorgeixen 
aquesta mena de rumors a la feina. Després d'una primera 
senyal d'alerta, quan saps que les coses van maldades, ja 
no es treballa igual. Tot són converses de passadís que 
fan perdre molt el temps. Serien uns dies difícil de passar.   
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Quina responsabilitat tenia jo en tot aquest 
problema? No, jo no n'era la responsable i a més havia 
d'evitar pensar-ho, perquè em portaria a sentir-me tan 
malament que m'enfonsaria en aquella tristesa que ja 
coneixia i que m'havia deixat paralitzada en altres 
moments. M'havia passat quan en Paul, la meva ex-
parella, em deia de manera imperiosa: 

 —Maria, para de culpabilitzar-te però accepta 
d'una punyetera vegada que la nostra relació no funciona 
—i desapareixia uns quants dies, fins que va fotre al 
camp definitivament. M'havia de treure el sentiment de 
culpa del damunt perquè jo n'era l'afectada, no la 
responsable. 

Amb un esforç per analitzar el que havia succeït a 
la feina, tenia clar que no havia estat la meva manera 
d'actuar el que m'havia abocat a aquesta situació, sinó un 
cúmul de circumstàncies externes, pròpies del moment 
que estàvem vivint. La crisi en el sector editorial era del 
tot evident, amics meus estaven treballant amb contractes 
molt precaris. La gent de la meva edat era qui en sortia 
més perjudicada. 

 M'acostava als cinquanta, el mes de febrer n'havia 
fet quaranta-tres (tampoc calia exagerar) i em feia molta 
por anar a parar a les llistes de l'atur. La meva 
experiència  de molts anys era un factor positiu. Abans 
d'acabar biologia ja em dedicava a la il·lustració, al 
dibuix científic. Havia de trobar recursos per resoldre allò 
que em feia basarda! 

 Per sort, aquell dia, abans d'anar a la feina havia 
deixat la moto al mecànic. Podria fer el viatge de tornada 
a casa caminant. 

 Estava travessant la Diagonal gairebé de punta a 
punta, rumiant, capficada, trista. Mai aquell trajecte 
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m'havia semblat tant llarg. A l'alçada del carrer Llúria 
vaig seure a la terrassa d'una cafeteria a prendre una 
beguda. El cambrer em va semblar un inútil, el suc de 
préssec no estava prou fred, el soroll era excessiu. 
Barcelona sencera se'm feia agressiva i hostil. 

 Si havia de ser sincera amb mi mateixa i volia 
anar al fons de la qüestió havia de veure que  no era 
únicament un problema laboral el què m'havia deixat 
ensorrada. Rebutjava pensar en el que condicionava el 
meu comportament des de feia temps. Potser era que 
després de la separació no havia trobat la manera de refer 
la meva vida?                            

 Que m'havia passat després del trencament amb 
en Paul? Al cap i a la fi no havia estat una separació 
massa traumàtica. Això és el que jo volia creure i vaig 
voler demostrar ben aviat a tothom que ho tenia tot 
superat. Quina estupidesa! 

  Del desconcert, havia passat a una etapa de ràbia 
immensa, després a sentir-me culpable i finalment havia 
acabat acceptant la situació de manera conformista. I ara, 
tot just ara, m'adonava que havia perdut la capacitat de 
prendre decisions, dubtava de tot, no m'era fàcil 
relacionar-me amb qui no coneixia i, fins i tot, havia 
deixat de tenir sentit de l'humor. A la feina, ni les frases 
agudes d'en Javier em feien gràcia ni la meva germana 
em feia riure quan em parlava de les gangues de roba 
inútil i horrorosa que s'havia comprat a una botiga de 
segona mà. 

 Una cosa que durant anys m'havia donat moltes 
satisfaccions també havia quedat oblidada: compartir el 
plaer. M'havia apartat de manera mandrosa dels amics 
amb qui compartia les activitats de lleure. Feia molt 
temps que no havíem anat junts al teatre ni m'havia 
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apuntat a cap sortida a la muntanya, d'aquelles que m' 
agradaven tant.   

 El que em costava més era viure sola però no feia 
res per sentir-me acompanyada. 

 I sense companyia tampoc gaudia del plaer del 
sexe. Volia creure que no era important però una vegada 
més defugia la veritat. 

 Em vaig adonar que en comptes de forçar-me una 
mica més per recuperar la confiança i l'energia d'abans, 
darrerament, m'havia instal·lat en una mena de vida 
monòtona i sense il·lusions. Em deixava portar per 
l'onatge del dia a dia. I el dia a dia havia quedat reduït a 
les hores que passava a l'editorial i a les estones que 
dedicava a la casa i a la família, a qui tractava amb una 
amargor que els feia mal. Hi havia tres coses que encara 
em mantenien amb una certa activitat i evitaven que em 
convertís en una eremita. El dibuix, la lectura i sortir 
alguna nit a córrer amb les veïnes s’havien convertit amb 
el meu únic esbarjo. 

 Tenia quatre veïnes que havien deixat de ser-ho 
per passar a ser amigues. Ens trobaven tres tardes a la 
setmana i anàvem a córrer. Buscàvem llocs pots 
concorreguts i ens passàvem una hora esforçant-nos i 
parlant. Ens enteníem bé, ens fèiem confidències i 
discutíem. Darrerament no era gaire constant en anar amb 
elles perquè em donaven consells que no m'agradaven. 
Ara penso que tenien molta raó amb el què em deien.   

 L'afició a córrer l'havia heretat de la meva mare. 
És una manera fàcil de mantenir-se en forma. La meva 
germana i jo, físicament ens assemblem a la mare, som 
altes i mantenim un pes estable en un cos àgil. El meu 
germà és més cepat, te una retirada al pare, en canvi, de 
cara, soc jo qui te més semblança amb el pare. Tinc uns 
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pòmuls prominents amb uns ulls foscos i expressius i uns 
cabells castanys rinxolats que els porto recollits o deixats 
anar segons les ganes que tinc d'entretenir-me. 

 Darrerament, tampoc dedicava al meu aspecte 
extern cap meva d'atenció. Semblava que volgués ser 
invisible.   

 M'havia separat i, de cop, em trontollava la feina. 
Les dues peces a les quals jo havia dedicat més esforços i 
esperances se m'havien desballestat i tot se'n anava en 
orris. 

 Continuava asseguda en aquella terrassa sorollosa 
i impersonal, absorta amb els meus pensaments sense 
veure que el cambrer, amb cara d'enze, m'estava demanat 
l'import de la consumició. Potser feia molta estona que 
estava allí asseguda? No ho sé. I tampoc sé com amb tant 
poc temps havia estat capaç de veure de manera tant clara 
lo galdosa que era la meva vida. 

 Els pensaments se m'amuntegaven. El cap em 
bullia. Sentia una remor continua. Estava tan ficada en 
les meves cabòries que per un moment vaig perdre la 
noció del temps i ni sabia on era. Vaig tornar a la realitat, 
em vaig situar i vaig continuar el camí cap a casa, 
Diagonal enllà fins arribar al carrer Sicília. 

 Tan bon punt vaig obrir la porta del pis, vaig notar 
l’escalf d’un entorn que em protegia. Havia arribat a un 
lloc que em donava una mica de seguretat. Em sentia tan 
fràgil! 

 Per un moment, em va embolcallar una sensació 
confortable i de pau poc usual. Vaig agrair les dimensions 
de cada u dels espais de la casa que semblaven fets a la 
meva mida, la decoració personal aconseguida amb el pas 
dels anys, la llum tènue de la tarda, cadascun dels 
objectes i les olors amb les que jo em sentia identificada. 
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Era casa meva! El ritual, quan entro, sempre és el mateix: 
Observo l'exuberància de les tres orquídies que tinc a 
l'ampit de la finestra del celobert i dono una volta pel pis 
per veure si tot és al seu lloc, com si durant la meva 
absència, les diferents andròmines poguessin traslladar-se 
a una nova ubicació per donar-me un ensurt. Res. Tot en 
ordre. 

   Aquell dia vaig fer una respiració profunda i, 
palplantada davant del mirall del rebedor mentre penjava 
la jaqueta, m'hi vaig veure reflectida i em vaig mirar amb 
deteniment. Jo era la mateixa de sempre, però les meves 
actituds i el meu caràcter havien canviat. No em 
reconeixia. 

 Era evident que no em podia ensorrar. Havia de 
recuperar part de la meva persona que s'havia perdut pel 
camí tortuós de l'últim any. 

  Estava tant capficada amb els meus problemes 
que no vaig recordar una cosa important, havia d'anar a 
felicitar l'aniversari al meu nebot. Semblava que era sola 
al món. No podia pensar en res més que no fos la meva 
situació. Al menys havia de fer una telefonada per 
disculpar-me. També havia de donar alguna explicació 
als companys que em buscaven al marxar de la feina i no 
els havia respost. Tot això em costava. Havia de fer un 
gran esforç. 

 Em vaig decidir a agafar el telèfon per parlar amb 
en Roc, el meu nebot. Donaria una excusa encara que fos 
ridícula. Li havia promès que li portaria un Lego i això, 
als sis anys, no s'oblida.  

 Quan algú va despenjar l'aparell vaig sentir la 
cridòria de tota la canalla que devien estar fent un 
placatge al pobre pastís d'aniversari. Segur que hi eren 
tots, la mare, els nebots i els amics que no es perden una 
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celebració amb llaminadures de ma germana. 
 S'hi va posar ella, l' Isabel, i sense deixar-me 

parlar ja em va dir. 
 —Ostres, Maria, què fots, en Roc no volia tallar 

el pastís sense tu. 
 —... perdona es que... 
 —Què et passa? Problema a la vista... digues... 
 —Res, que no puc venir. Un conflicte gros a la 

feina. No t'esveris ni li diguis a la mare. Ja en parlarem 
un altre moment. 

 —Què no. Que m'ho expliques ara. No et 
preocupis, tothom està endrapant cakes, brownis, altres 
rucades semblants i carregant-se de colesterol. Ningú em 
trobarà a faltar! 

 Li vaig explicar el que havia passat de manera 
precipitada i desordenada. No sé si va entendre gaire cosa 
però em va fer una reflexió. 

  —Em sembla que t'esveres abans d'hora. Et 
repetiré una cosa que tu estàs cansada de dir-nos encara 
que ara no et servirà de res. Pensa que no hi ha res 
perenne, que tot està en constant moviment, que ens hem 
de saber adaptar i que hem d'acceptar els canvis. 

 Això, m'ho va dir amb to burleta, arrossegant 
paraula rere paraula com si fos un mantra. Després va 
afegir amb aire conciliador:   

—Recorda, a més, que molts amics nostres han 
passat i estan passant per situacions semblants. Fes el 
favor de tranquil·litzar-te i si vols demà ens veiem. 

  Em sentia estúpida, perquè era veritat el què em 
deia. Vaig quedar ben abatuda. Sortosament en Roc, el 
meu nebot, va decidir que era més interessant perseguir 
als seus amics amb una pistola de boles de paper que 
parlar amb mi per telèfon. Millor, perquè jo tenia un nus 
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a la gola i era incapaç d'articular paraules tendres per 
encoratjar a cap nen a fer-se gran. 

 Eren les vuit del vespre i estava tant nerviosa que 
vaig telefonar a una de les meves amigues corredores, a 
una de les “lleugeres” (com ens havíem batejat temps 
enrere) i vaig sortir a córrer amb elles. Em varen atabalar 
de tantes reflexions i tants consells que em van donar 
però les vaig escoltar. 

Vaig acceptar que a la meva vida havia d'avançar. 
Havia de continuar corrent. Era una bona imatge. 

 Tornava a ser a casa,  indecisa, vaig sortir i entrar 
de la cuina, vàries vegades. M'havia de fer el sopar però 
no tenia gana. Amb una fruita i un iogurt ja passaria. 

 Vaig començar a pensar que havia de fer, i com ho 
havia de fer, per pair el que m'havia succeït. Volia trobar 
una manera d'avançar i no quedar-me encallada pensant i 
repensant tot el què havia vist tant clar, en poca estona, 
mentre estava asseguda a la cafeteria. 

 De moment havia descobert una cosa. Un sotrac a 
la feina em posava de manifest que no era únicament un 
problema professional el que m'havia fet creuar mitja 
Barcelona amb els ulls entelats per les llàgrimes. Havia 
vist clar que era tot un conjunt de conflictes no resolts. 
Tenia molts fronts oberts però no m'havia d'enganyar. 

 El cor i el cap fan males passades. Confusió i 
contradiccions s'amunteguen en els moments en què es 
necessita més claredat i transparència. 

 De la mateixa manera que en arribar a casa havia 
tingut aquella sensació agradable de seguretat, al vespre, 
al bany, mentre em rentava les mans al lavabo que feia 
poc havíem reformat, la sola presència d'una tovallola 
amb unes inicials que no eren les meves em va irritar. A 
vegades, una música o una olor em traslladaven a 




